Нас позвала целина
День был теплым, солнечным. Степь под лучами весеннего солнца потемнела, прижухла, стала пятнистой из-за огромных плешин черных проталин. Грузовик надсадно лез в гору навстречу стремительному потоку вешних вод. Западный склон гривы, на который карабкался грузовик, был более крутым, а потому и труднодоступным в распутицу. Перевалив через гребень, машина спустилась по пологому, затяжному восточному склону в маленькую деревеньку, вытянувшуюся вдоль небольшой речушки - притока Алея. Через речку каждое лето наводили "новый мост: старый вешние воды рушили до основания, сбивая даже опорные столбы. Во время дружного паводка с восточной стороны в деревню попасть было трудно. Убогая деревенька, состоящая из двух-трех десятков дворов, обнажилась, и только с северной стороны изб и пригонов, да единственной кошары лежали бурые сугробы. Остановились у небольшого, бревенчатого амбара - памятника столыпинской России. В нем размещалась колхозная контора. Кстати, в эту же весну колхоз слился с соседним более крупным, и деревенька стала одним из отделений укрупненного колхоза им. Карла Маркса. Забегая вперед, скажем, что жизнь и этого колхоза была короткой. Ныне все это - совхозное хозяйство.
Дверь оказалась незапертой, - но в конторе не было ни одного человека. Как выяснилось - все на кошаре. Кошара стояла метрах в трехстах от правления. Люди разбирали крышу, снимали остатки соломы, вытягивали тонкие тальниковые и березовые прутья, на которых еще чудом сохранились редкие пожухлые листья - они добывали корм для животных. Другого корма у колхоза уже не было. Надо как-то продержаться до обнажения земли, чтобы спасти оставшихся животных. От бескормицы падеж был настолько высок, что скотомогильник не вмещал в себя доставленные туда трупы. Они валялись вдоль дороги, ведущей к скотомогильнику.
Весна 1954 года выдалась трудной для многих хозяйств: минувший год на Алтае был неурожайным, остро ощущался недостаток кормов, да и хозяйства - колхозы и совхозы - были ослаблены. Пожалуй, сама судьба распорядилась так, что изменила вовремя политическую ситуацию в стране, за которой последовали экономические преобразования и, прежде всего, в сельском хозяйстве. Отправной точкой явился сентябрьский (1953 г.) Пленум ЦК КПСС, а началом - февральско-мартовский 1954 года.
На пленуме отмечалось, что... "существующий в настоящее время уровень зернового производства как по валовому сбору продукции, так и по ее товарной части, не покрывает растущих нужд народного хозяйства. Возникло несоответствие между количеством зерна, поступающего в распоряжение государства, и ростом его расходов. Количество зерна, остающегося в колхозах после выполнения ими обязательств перед государством, также не покрывает всех потребностей общественного хозяйства колхозов..." Это обстоятельство объяснялось рядом причин, и главная из них - низкие урожаи последних лет. Так, в 1945 году в целом по стране собрано по 5, 6, а в 1946 и того меньше - 4,6 центнера с гектара. Средняя урожайность зерновых за 1946-1950 годы составила 6,7 центнера с одного гектара.
К 1953 году посевные площади зерновых сократились на 4 миллиона гектаров, валовой сбор зерна соответственно сократился на 13 миллионов тонн, тогда как фактический расход на продовольственное снабжение населения и другие государственные нужды был почти на полтора миллиона выше.
Идея освоения необжитых земель в России родилась еще на заре Советской власти. Выдвинули ее петроградские рабочие. По заданию Ленина, поддержавшего эту идею, было начато строительство железной дороги от Петропавловска до Кокчетава, названной в то время "ударной продовольственной". Эта дорога должна была связать предполагаемый район освоения новых земель (Северный Казахстан) с центром России. К проблемам сельского хозяйства и партия коммунистов, стоящая у власти, и правительство обращались десятки раз на всех уровнях и этапах развития страны. Слов и бумаги переведено во сто крат больше, чем было получено результатов. Первая половина существования СССР сводилась к анализу извращений линии партии в сельском хозяйстве и мерам по их устранению. А меры эти, как правило, сводились к диктату, силовым приемам, непомерным поборам и трудовым повинностям по отношению к крестьянину, требовали человеческих жертв. До начала 50-х годов партия и органы НКВД больше всего были заняты поиском и физическим уничтожением "врагов народа" среди крестьян, специалистов, руководителей хозяйств, ученых. Бездарность и зло жаждали неограниченной власти. Фактов изуверств и массовых расстрелов в Союзе немало. Алтай не был исключением. У рубцовчан есть тоже свои нераскрытые могилы. Много тайн хранит хотя бы "Редькина роща", что в двух верстах от городского моста через Алей.
Целина пятидесятых годов всколыхнула страну, вызвала подлинный всенародный энтузиазм, помогла не только освоить миллионы гектаров новых и старопахотных земель, получить дополнительно большое количество продукции полеводства и животноводства, но и переместить огромные людские ^ резервы на восток страны, включив их, на первом этапе, в область сельскохозяйственного производства, а в дальнейшем привлечь к освоению богатств Сибири, Казахстана и Дальнего Востока. Но и здесь не обошлось, как принято у русского мужика, без перегибов и ошибок, исправлять которые придется дорогой ценой нынешнему и будущему поколениям молодых.
А пока мы возвращаемся на круги своя - к целинной эпопее, как мощному толчку к развитию сельхозмашиностроения, звеном, составной частью которого явился завод "Алтайсельмаш".
Наш земляк, крупный ученый экономист - географ Н. Н. Баранский, говоря о взаимоотношениях между целым и частью, утверждал, что всякое изменение целого - количественное или качественное - не может не отразиться так или иначе на каждой из его частей, а с другой стороны, изменения в каждой отдельной части не могут не сказаться и на целом. Так, освоение целинных земель значительно отразилось на заводе "Алтайсельмаш", а достижения его коллектива, в свою очередь, сыграли немалую роль в ускоренном освоении целины. Завод, выпустивший первый конный плуг за 9 лет до начала целинной эпопеи, к моменту прокладки первой борозды на новых землях уже наводнил основательно сельское хозяйство почвообрабатывающими машинами.
К весне 1954 года поставки конных плугов "Алтайсельмашем" составили 156 тысяч единиц, тракторных прицепных и навесных - свыше 200 тысяч штук и свыше 6 тысяч единиц других видов сельхозтехники. Сюда же следует прибавить и отправку запасных, частей к почвообрабатывающим машинам на сотни миллионов рублей.
Но основные поставки техники сельскому хозяйству впереди, они приходятся на последующие годы освоения целины.
Уже в 1954 году тысячи желающих принять непосредственное участие в освоении целинных и залежных земель выехали на село. Это были, прежде всего, молодые рабочие и служащие всех отраслей народного хозяйства. Были среди них и опытные рабочие, и специалисты старшего поколения. Только из Рубцовска в 1954 году выехало на село полторы тысячи человек. "Алтайсельмаш" направил группу инженерно-технических работников на машинно-тракторные станции и в колхозы Рубцовской зоны. В ее состав вошли: начальники цехов И. П. Короб, М. Л. Патока, А. А. Козырев; мастера И. П. Корсун, А. Г. Кузнецов; технологи Н. И. Баранников, С. К. Сапунов; механик Н. С. Зубринов; зав. инструментальным хозяйством метизного цеха И. М. Горников; группа опытных организаторов-общественников. Они сделали немало и оправдали свое назначение. Поддерживая постоянную деловую связь с заводским коллективом, они нередко прибегали к его практической материальной и организационной, кадровой помощи. Завод изыскивал возможности для поддержки своих посланников, выделял материалы, инструмент, запасные части и новую сельскохозяйственную технику, помогал оборудованием, оказывал моральную поддержку.
До 1954 года Виктор Петрович Сущенко работал помощником директора завода по кадрам. В первые же дни целины его направили на Кузнецовскую машинно-тракторную станцию (МТС) Курьинского района. Коллектив и партийная организация завода тепло проводили его на работу в сельскую местность. По его просьбе завод заказал пошивочной мастерской брезентовый плащ. Не раз с благодарностью вспоминал Виктор Петрович об этом скромном подарке заводчан. На целине нередко бушевала студеная сибирская вьюга, спастись от которой не так просто. На машинно-тракторную станцию, где он был избран секретарем партийной организации, возлагалась большая ответственность за весь комплекс .сельскохозяйственных работ, она собственными силами производила все виды ремонтных работ, имеющейся в распоряжении техники, включая трактора различных марок, комбайны, плуги и сеялки, жатки и бороны. Техника после ремонта в машинно-тракторной мастерской (МТМ) выводилась на линейку готовности, а по весне уходила на поля сражаться за очередной урожай. Партком и его секретарь должны были вести партийно-организационную и политико-воспитательную работу в коллективе механизаторов, а главное - держать под неослабным контролем хозяйственную деятельность администрации. На это, кстати, партии опыта не занимать.
Говоря откровенно, село и машинно-тракторные станции не были готовы в то время к широкому наступлению на ковыльную степь. Основной парк тракторов и сельхозтехники состоял из машин довоенного образца. Это колесные тракторы ХТЗ, несколько гусеничных, частично с деревянными кабинами, изрядно поношенный сельхозинвентарь. Для старой техники, по сути, не было и запасных частей. Дремучими были управленческие кадры. Директор, главные специалисты - слабо подготовленные люди, практики, не имеющие достаточных знаний. Механизаторы не были готовы к освоению новой тракторной уборочной и сельскохозяйственной техники, которая предназначалась для целины. Практически началом явилось комплектование кадрами МТС. К руководству пришел новый директор Десятков Герасим Александрович - выпускник Алтайского сельхозинститута., Машинно-тракторную мастерскую также возглавил инженер - молодой специалист, прибывший по направлению. Главным инженером был назначен прибывший по комсомольской путевке ленинградец - специалист со средним образованием. Появились старший агроном и ветврач с высшим специальным и два агронома со средним образованием. Но пока оставался открытым вопрос с кадрами бригадиров и механиков, а также механизаторов, хотя последние позже прошли переподготовку и быстро освоили новые машины и агрегаты, поступающие на вооружение села.
Кузнецовская МТС обслуживала хозяйства, расположенные в трех селах: Новофирсово, Кузнецове и Ивановка. С марта 1954 года начала поступать новая техника. Первыми пришли десять тракторов ДТ-54 марки АТЗ, два челябинских трактора С-80, плуги с завода "Алтайсельмаш", новые сеялки и другая сельскохозяйственная техника. Всякий раз необъяснимое чувство гордости вызывала картина полевых работ: пахота, сев и, особенно, уборка урожая. В заводской суете и повседневном многообразии разрешаемых за день проблем не замечаешь исполинской картины сотворения немудреных на первый взгляд орудий обработки почвы, позволяющих омолодить землю, обратив ее в роженицу, плод которой становится основой твоего существования. Эта величественная метаморфоза, совершаемая повседневно человеческим разумом и руками, и составляет философскую суть нашего бытия. Техника - как утверждают философы - это важнейший способ обнаружения глубинных свойств бытия. Посредством ее человек говорит с бытием, слышит его зов.
Представьте себя на краю огромного зеленого поля. Перед вами узкая полоса перевернутого пласта земли, обрамленного неглубокой канавкой - местом, где только что лежал пласт. Полоса слева и справа от вас уходит в бесконечность, за горизонт. Это первая целинная борозда, аккуратно начертанная плугом, покорно бегущим за трактором по лику веками нетронутой земли. Они оба сотворены руками твоих земляков в корпусах рубцовских заводов. Только здесь, на хлеб-» ной ниве, можно по достоинству оценить все величие труда создателей техники. Так уж повелось: одни создают технику, не испытав ни разу в жизни чувства удовлетворения от красоты пашни, другие, созерцая постоянно творение человеческих рук в царстве природы, не в состоянии осознать величие труда создателей чудо-машин.
В числе тех, кого заводской коллектив послал на передний край борьбы за хлеб, был и Михаил Львович Патока. Он оказался весьма подготовленным к работе на селе. Так уж сложилась его судьба, что за два десятка лет до целинной эпопеи он вместе с братом принимал участие в освоении дальневосточных земель. Там он окончил сельхозтехникум, получил специальность и работал участковым механиком на одной из МТС Хабаровского края. Там же был призван в армию, где командовал взводом, а потом танковой ротой, награжден был орденом Красной Звезды. После демобилизации в 1947 году пришел на "Алтайсельмаш" и начал с механика подсобного хозяйства. Затем он перешел на производство, работал мастером, а позже начальником цеха, принимал непосредственное участие в создании новой сельхозтехники. Он участвовал в испытании дренажно-кротовой прицепной машины ДК-2. Словом, человек и по образованию, и большому практическому опыту был хорошо подготовлен к работе на целине. Итак, М. Л. Патока - главный инженер веселоярской МТС Рубцовского района. Он сменил благоустроенную городскую квартиру со всеми удобствами на крестьянскую мазанку, где даже не было электричества, а земляной пол периодически натирали глиной.
Хозяйства, обслуживаемые МТС, частично примыкали к Алейской оросительной системе. К многообразию сельхозтехники прибавлялись заботы о технике орошения. А это уже создавало дополнительные хлопоты с изучением, освоением и эксплуатацией. Вот здесь-то и пригодился Михаилу Львовичу заводской опыт механизации трудоемких работ, наработанный им как механиком. А проблем на МТС не занимать. Поступление новой, более мощной техники диктовало необходимость создания подъемных средств, без чего трудно было вести ремонтные работы. По опыту заводчан были изготовлены и смонтированы две кран-балки, заменено печное отопление на водяное, построена баня.
"Поначалу, - вспоминает Михаил Львович, - к нам, горожанам, относились как-то недоверчиво - чурались, но вскоре признали за "своих". И жили мы уже одной семьей. Семья наша к началу первой посевной выросла на 150 человек! Для такой МТС это было многовато. Прибыли эти люди из Москвы, Воронежа, Горького и других городов европейской части. Это в основном толковые молодые ребята. Они ранее были знакомы с техникой. В любом коллективе, как в хоре, есть запевалы. Ими стали две бригады механизаторов-целинников - Александра Склярина (с. Ракиты) и Николая Смыкало (Новоалександровка). Они в первый же целинный год получили по 21 центнеру зерна с каждого из 2500 гектаров пашни. ВДНХ СССР премировало бригадиров А. Склярина и Н. Смыкало именными мотоциклами".
Из числа прибывших абсолютное большинство работало хорошо. Многие так и остались жить на Алтае. Среди них: Бруй, Жуков, Носкова. Особое слово о супругах Одокиенко. Прибыли они из Барнаула после окончания сельхозинститута. Поначалу работали в райкоме комсомола, потом на МТС, а после ее реорганизации перешли работать в колхоз. Сабина Владимировна награждена двумя орденами Трудового Красного Знамени и орденом "Знак Почета", а Иван Николаевич - орденом Трудового Красного Знамени.
За первых четыре целинных года Веселоярской МТС было дополнительно распахано 17 тысяч гектаров новых земель. Урожайность в среднем по МТС достигала до 20 центнеров с гектара. Руководитель МТС - посланец завода - Михаил Львович Патока оправдал доверие трудового коллектива. Он не только хорошо и много работал, поднял машинно-тракторную станцию, оснастив ее средствами механизации, создал хорошую техническую и материальную базу для организации ремонта и содержания техники, подготовил хорошие кадры организаторов производства, механизаторов и специалистов по эксплуатации и ремонту техники, но и сам, тем временем, закончил сельскохозяйственный институт, стал опытным дипломированным специалистом. В этом ему помогла постоянная связь с заводским коллективом, который, в свою очередь, внимательно следил и помогал своему посланцу. Нередко на МТС бывали директор завода Г. П. Хилько, главный инженер А. М. Сарайков, секретарь парткома И. В. Виниченко. Они не только бывали, но и поддерживали его, оказывая материальную, техническую помощь, помогали советом. М. Л. Патока активно участвовал в общественной работе: часто выступал в коллективе с лекциями. На МТС 'была организована своя художественная самодеятельность. Частыми гостями здесь бывали и коллективы художественной самодеятельности завода "Алтайсельмаш".
В первые годы целинной эпопеи начал меняться и облик самого села Веселый Яр. Судьба же М. Л. Патоки сложилась так, что его богатый опыт специалиста и организатора производства был использован сполна в ПТУ. Он стал директором училища и свои знания передавал будущим специалистам производства. "Я часто вспоминал о своей причастности к целине, но никогда ни на минуту не забывал завод "Алтайсельмаш", - пишет в заводской многотиражке Михаил Львович. - Я обязан ему своим существованием, он стал моим жизненным университетом, он дал мне дорогу в мир созидания, творчества и понимания человеческих отношений. Особенно остро я это ощутил, оказавшись один на один с уймой сложнейших проблем, которые мне предстояло решить будучи директором МТС. И если бы не помощь завода, вряд ли я смог бы оправдать свое назначение. Когда я учил людей, я многому учился сам. А научившись, понял - без их поддержки жить нельзя".
На селе работали не только командированные заводом специалисты, возглавившие хозяйства, машинно-тракторные станции, мастерские по ремонту техники, но и организованные группы рабочих и служащих, главным образом из числа молодежи. Они помогали убирать урожай, возить зерно на приемные пункты, заготавливать силос, вести зяблевую вспашку. Заводской рупор - многотиражка - постоянно информировала коллектив о работе его посланцев. "Завод взял обязательство, - сообщает "Алтайский машиностроитель", -вывезти на элеватор 8 тысяч центнеров зерна. Фактически же было вывезено на 400 центнеров больше.
Это стало возможным благодаря слаженной работе небольшой группы водителей цеха безрельсового транспорта в составе Сергея Голубчикова, Алексея Немыкина, Александра Воробьева и Сергея Пономарева".
Группа литейщиков выезжала на уборку урожая в колхозы Рубцовского района. Тепло приняли их сельские труженики. У прибывших настрой был деловой. Ехали по собственному желанию, да и по земле соскучились. Сами-то вчерашние хлеборобы, ставшие формовщиками, заливщиками, земледелами, механиками, словом, людьми горячих и трудных профессий, они искренне хотели помочь своим землякам убрать первый целинный урожай, заложить основу новому. Работали заводчане очень хорошо, не раз со страниц колхозной "молнии" посылались приветы и поздравления с успехами в работе Дмитрию Зуеву, Кузьме Архипову, Сидору Пинчуку.
В колхозе им. Пушкина Рубцовского района на одном из комбайнов работали два одержимых механизатора: Василий Воронов, прибывший с Кубани, и Леонид Смирнов с завода "Алтайсельмаш". Подобрались подстать один другому. Работало звено очень хорошо: при норме 12 га за смену они скашивали зерновых по 16-18 гектаров. Техника работала безотказно. Но, как говорится, ничто не вечно: случилась крупная поломка и вынужденная остановка в самый разгар страды. Чтобы ускорить ремонт, обратились к заводчанам, благо, что поля рядом с городом. Заказ был принят без всяких формальностей. За дело взялись инструментальщики, а для них, как правило, любое дело по плечу - мастера на все руки. Работа была выполнена быстро и хорошо. А завершил дело опытный газосварщик Задорожный. На всю операцию ушло несколько часов. И комбайн снова вышел в поле.
Молодежь сыграла особую роль в освоении целины. Организующее начало было за комсомолом. Здесь воистину комсомол проявил себя как действенная организующая сила молодежи. Он взвалил на свои плечи всю организаторскую и политическую работу среди целинников. И это можно было видеть на многочисленных примерах городских и районных комитетов ВЛКСМ. Рубцовск и завод "Алтайсельмаш" не были исключением.
Здесь также активно велась работа среди молодежи. Комитеты комсомола организовывали отряды, бригады, курсы механизаторов, собирали и готовили инструмент, инвентарь для полевых станов, комплектовали библиотечки, организовывали коллективы художественной самодеятельности, агитбригад, выпускали сатирические листки, стенные газеты, бичующие лодырей, бездельников, бракоделов и поднимающие авторитет тех, кто работал честно и добросовестно.
С первых дней освоения целины остро стоял вопрос о подготовке механизаторских кадров для села. Заводской комитет комсомола рекомендовал на курсы механизаторов молодых рабочих, комсомольцев с последующим их выездом на работу в сельскую местность. . Одновременно формировались группы для работы на целине.
В комитет комсомола поступило свыше 400 заявлений от комсомольцев и молодежи. "Направьте меня в любой район края, - писала молодая рабочая ремонтно-строительного цеха В. Рязанова, - буду ежедневно перевыполнять сменные задания на любом участке работы. Я понимаю, что там сегодня идет борьба за большой хлеб".
Аналогичное заявление написала и В. Сульженко из цеха автолиний, и многие другие. В числе тех, кто получил комсомольские путевки на целину, были: конструктор Носков, технолог Грива, слесари Краснов и Носиков, помощник машиниста Якушкин, контролер Шмелева, копировщица Перевозная. Первый отряд заводчан был направлен в Локтевский зерносовхоз. Сорок молодых рабочих подали заявления с просьбой направить их на курсы трактористов. Среди них комсомолец Киселев, бывший механизатор, ныне формовщик литейного цеха Денисенко, заточник отвалолемешного цеха Блохин, сборщик корпусов Короткое, сварщик Селезнев. Слесарь-сборщик Горобец закончил курсы трактористов значительно раньше, работал по этой специальности до поступления на завод и теперь просит направить его в МТС. Он считает, что сегодня его место там - на целине. Целина многих вернула к земле, а еще больше - просто притянула к себе, привязала на всю оставшуюся жизнь. Немало было и тех, кто снял "сливки" или дошел до предельной планки, за которой борьба за хлеб на этой земле теряла смысл. Земля, из которой только брали, не давая взамен ничего, утратила силу.
В страдную, наиболее напряженную пору на селе все подчинялось одному, давно заученному и всем известному призыву: "Вовремя и без потерь убрать урожай!" А если еще и благоприятно сложился год, и выдался урожай, - трудовое напряжение нередко достигало апогея сил, за чертой которого нужна разрядка. И, конечно, лучшим ее вариантом являлась хорошая песня. Ведь редко кто из нас не бывал в эту пору на полевом стане, не слушал раздольных песен на открытой площадке, где крышей служил купол неба, усыпанный яркими августовскими звездами. Где-то в ночи надрывно гудят машины, рокочут тракторы, комбайны, а тут, рядом с тобой, друзья по работе, примостившись кто как вокруг примитивного помоста, с нескрываемым наслаждением впитывают в себя каждое слово песен в исполнении Валентины Иноземцевой и Людмилы Татаринцевой, серебряного звона народных мелодий струнного квартета, острых и весьма потешных частушек на местные темы Петра Тремазкина. Много талантливых исполнителей пришло в ту пору в коллективы художественной самодеятельности. Самодеятельность заводского коллектива зарождалась и развивалась в меру его роста, укрепления материальной базы, расширения сфер социального развития предприятия. Завод только получил право на существование, а самодеятельность уже начала создаваться и искать возможности для активных занятий. Единственным местом для репетиции была приемная директора и главного инженера завода. Один и, крайне редко, два выходных в месяц обязательно использовались для репетиции. Но чаще всего занятия самодеятельности проводились по окончании рабочего дня, хотя он заканчивается в восемь вечера. Участники собирались в приемной, где их поджидала жена главного инженера Каганэ Сара Борисовна. Она прекрасно играла на аккордеоне и осуществляла музыкальное сопровождение хора, отдельных солистов. А когда военнопленные японцы построили несколько саманных бараков, один из них был отдан под клуб, где и продолжала свою работу заводская самодеятельность.
По окончании войны в город прибыло много демобилизованных воинов, в их числе были музыканты военных оркестров. Яков Тимофеевич Клевакин - один из тех, кто владел многими оркестровыми музыкальными инструментами. Он-то и взял на себя организацию оркестра при заводском клубе. В оркестр пришли молодые парни тех же окраин, но уже с трудовым стажем, с видами на будущее. Среди них были Валентин Орехов (баян) - будущий заместитель директора завода, Володя Лыков (гитара) - будущий заместитель главного инженера, Ваня Костырин, сменивший потом заводскую специальность на милицейскую должность, где закончил службу в звании полковника. Среди них оказался теперь уже небезызвестный читателю Тимка по прозвищу Рыжий Казах. Да-да, тот самый тщедушный Тимка-забияка, что наводил страх на рубцовскую шпану, хотя кроме казахского языка в ту пору он не признавал и не знал никакого другого, а объяснялся со своими сверстниками кулаками. Но это был уже иной человек - взрослый юноша, учащийся рубцовского машиностроительного техникума. Он прекрасно играл на мандолине. Когда ему было девять лет, отец привез ему белую рубашку и мандолину. Рубашку он не носил - боялся запачкать, а вот мандолиной увлекся и с помощью соседа Александра Со-снова освоил этот инструмент. Позже Тимофей стал музыкантом-универсалом - он владел многими музыкальными инструментами, был руководителем самодеятельных музыкальных коллективов. А вот в оркестр Я. Т. Клевакина он пришел в качестве ударника. (Видно, набил руку на шаловливых мальчишках, незаслуженно обижавших младших по возрасту.) Рядом с духовым появился и оркестр народных инструментов. Оркестры пользовались большой популярностью на заводе и в городе. Ни одно мероприятие на заводе не проходило без оркестра.
Заводская многотиражка в первые целинные годы нередко рассказывала не только о тех, кто был занят непосредственно на целине, но и о тех, кто помогал им морально, вдохновляя на трудовые подвиги. Чаще всего встречаются уже известные имена исполнителей песен и танцев, одаренных музыкантов и чтецов. Но каждый раз на страницах газеты появляются и новые имена. "Глубокую признательность, - пишет газета, -выражаем мастерству Александра Пахомова (солисту), Валентина Браги и Леонида Рудмана (мастерам слова)". Александр Пахомов - начальник цеха, а спустя годы - директор завода. Валентин Брага - секретарь завкома комсомола. Наш герой - теперь уже Тимофей Сергеевич - по окончании техникума поступает на рубцовский факультет Алтайского политехнического института, успешно заканчивает его и, продвигаясь по служебной лесенке, занимает должность начальника заводской службы технического контроля. Немаловажная деталь: за 50 лет на заводе сменилось 16 начальников заводского ОТК. Тимофей Сергеевич Абдикаримов занимал эту должность 20 лет. Остальные 30 лет поделили между собой его 15 коллег. За время его работы в должности начальника ОТК сменилось четыре директора. Так в труде и песне росли и мужали люди, вынесшие на своих плечах трагедию войны и эпопею целины. Эти два, совершенно противоположных по своему характеру и содержанию явления, имеют некоторую общность: наличие самоотверженного труда и героического подвига их участников.
Несколько по-иному сложилась судьба комсомольца Петра Скибы. Он пришел на завод в числе первых. Завод для него стал не только школой мастерства, но и местом проявления незаурядных организаторских способностей. Он хорошо освоил горячую профессию термиста, "активно участвовал в работе с молодежью - со своими сверстниками. Родом он из села Безрукавки, что в семи километрах от Рубцовска. Его родители -переселенцы из Европейской России. Они были в числе первых коммунаров сибирского села. В конце тридцатых годов семья переехала в Рубцовск. Мать Петра была портниха, отец - сапожник. Петр с младшей сестренкой - ученики школы имени Кирова. С началом войны он оказался единственным мужчиной в доме, а потому был вынужден, как и многие его сверстники, идти на завод. Ему очень хотелось работать на станке. Он уже был наслышан о профессии токаря. Знал, что хороший токарь мог выточить любую деталь. Но заводу нужны были термисты. Так Петр стал работать у горячей печи. Его напарником был Аскольд Калашников. Они вместе учились в школе, а потом вместе работали в одном цехе по одной специальности. Оба в апреле 1941 года, будучи учащимися школы, вступили в комсомол: их принимали в дни памяти В. И. Ленина. Мастером и секретарем партийной организации на участке был А. К. Одэ, он же стал их наставником и воспитателем. Александр Каземирович с первых дней подключил ребят к общественной работе. Как-никак - комсомольцы со стажем. Вскоре Петра выбрали комсомольским вожаком группы, а затем и секретарем цеховой комсомольской организации. В инструментальном цехе, где он работал, было много молодежи, а потому комсомольская организация здесь самая крупная на заводе, она же была зачинщиком многих интересных дел.
Механический цех № 1 был на заводе главным, здесь обрабатывали корпуса мин. Сюда и перевели Петра Скибу. Ему было поручено, помимо основной работы, выпускать стенную газету. И здесь Петр проявил находчивость. Он сделал "плавающим" -заголовок стенгазеты. Ее первые номера выходили под заголовком "За первую 1000 мин!", а когда этот рубеж был взят, появился заголовок-призыв "За 5000 мин!" и т. д. Газета агитировала и призывала рабочих к выполнению конкретных заданий, к достижению конкретных рубежей. И он был достигнут - завод выпускал сто тысяч мин в месяц. Это было пределом возможного. Проявленную инициативу и находчивость не могли не заметить. Петр активно участвовал в организации соревнования, проведении воскресников, помогал ребятам в освоении новых профессий. Вскоре он становится во главе заводской комсомольской организации. Работать приходилось в невероятно трудных условиях. Необустроенные холодные цехи, отсутствие бытовок, двенадцатичасовой очень напряженный рабочий день - все это создавало трудности в общении с молодежью, а с другой стороны, вынуждало вести поиск форм работы применительно к условиям. Единственный в месяц выходной (редко приходилось два) старались максимально использовать для встреч молодежи, для организации общественных мероприятий: спортивных соревнований, выступлений художественной самодеятельности, воскресников, собраний, благоустройства и строительства.
Так шли дни, месяцы. Ситуация менялась медленно: одна нужда захлестывала другую, ни средств, ни времени, ни иных возможностей сделать что-либо грандиозное, изменить коренным образом не удавалось.
Помнятся вечера молодежи в приспособленных для этих целей помещениях, площадках. Новый год ребята встречали в клубе. Это был барак, каких позже появилось десятки. Они приспосабливались под жилье и конторы, учебные классы и столовую. А один из таких бараков был отдан под клуб. В торце длинной узкой комнаты был сделан невысокий помост. (Выше сделать нельзя, ибо стоящий на нем уперся бы головой в потолок.) Это была клубная сцена. В зале могло разместиться не более 150 человек, но на концертах самодеятельности там было в полтора раза больше зрителей. И только он - зритель - знал, как это удавалось сделать.
И вот Новый год. Вместо елки привезли сосенку из новоегорьевского бора, что в сорока километрах от города. А игрушек взять было негде. Находчивость комсомольского вожака помогла найти выход из положения: входной билет для желающего побывать на елке -самодельная игрушка. Как только начался вход в зал, елка на глазах начала преображаться. Входившие по предъявленному "пропуску" тут же вывешивали его на сосенку. По мере заполнения зала преображалась сосенка-сирота в красавицу. Казалось, нет красивее и милее убранства, чем то, что было создано руками участников новогоднего праздника. Елка-самоделка доставила много радости и малышам, которые в течение последующей недели проводили свои утренники. И дети приносили поделки, украшали елку своими руками. Комсомольцы умудрялись детям готовить свои скромные подарки, угощали, чем могли, или, как говорится, тем, что Бог дал. А как много значили такие мероприятия для поднятия духа молодежи!
Современным молодым людям все это кажется наивной простотой, и повествование об этом, пожалуй, не вызывает никаких положительных эмоций. Да это и понятно: не пережив трудностей - не понять. Все это на памяти старшего поколения и уйдет оно вместе с ним. Сравниваешь сегодняшние дни с днями минувшими и думаешь, как же мы изменились, очерствели, замкнулись, отошли друг от друга. Все меньше становится настоящих друзей, все дальше отходим даже от родных и близких, все больше заявляет о себе холодок отчужденности. Эгоизм и бездуховность, вещизм и стремление к наживе взяли верх над нами. Возможно, пришел час полного разочарования и неверия, бесконечной суеты, обмана и псевдопатриотизма! И действительно, не только старшее поколение, но и современная молодежь пережила немало лживых обещаний, данных народу в решениях съездов "родной коммунистической" во главе ее ЦК и Генеральными, "родного правительства" разрешить в, давно канувшие в вечность, устанавливаемые сроки... и до 2000 года проблемы жилья, продовольствия, удвоенного объема производства, роста производительности труда, обилия товаров, изделий и т. д., и т. п. Люди, обманутые не единожды, не могут в одночасье перебороть себя, чтобы поверить сегодня в истинность выбранного "правильного пути" или "верной дороги", по которой они уже не раз пытались идти. А чем не схожа нынешняя ситуация с той, что складывалась в годы войны? Она не менее сложна и также, до определенного момента, не предсказуема. И сегодня веет запахом войны, но не священной, а позорной для вчерашней "братской семьи народов", живущих в стране "развитого социализма", где, как и прежде, перелицованные, замшелые партократы вершат судьбами миллионов в угоду, прежде всего, собственных интересов, пытаясь разыграть новую карту из старой замусоленной донельзя колоды. Они еще не успели, да и не торопятся сменить свои фешенебельные кабинеты на рабочие места предприятий. Страну лихорадит. Работать никто не хочет, а тех, кто пытается с умом вести дело, давят поборами. Двухслойная власть на местах и в верхнем эшелоне занята проблемой раздела полномочий, чтобы взять реванш за первое и последнее слово. Для нее важнее установить, кто главнее: совет или администрация, парламент или президент. Что касается экономических реформ, то они в основном сведены к набору иностранных кредитов, с одной стороны, и поиску средств (в основном за счет печатного станка) на кусок хлеба, да еще с маслом, и выплату налички - с другой. Но нет никому дела до работы. Потеют пока только торговцы всех мастей. Производить некому, а делить и продавать - наперебой. Процесс распада Союза на национальные квартиры парализовал экономику. Каждая из бывших республик, обретая полную самостоятельность, спешит захлопнуть дверь вотчины, границы которой очерчены президентским ногтем на старых картах. "Братские народы" теперь вносят в них коррективы с автоматами наперевес под мудрым руководством собственных правительств, сформированных, как правило, из высшей элиты вчерашних "верных марксистов-ленинцев" республиканских ЦК и правительств. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день: родное правительство воюет с родным народом. Нередко еще и просит наемников помочь справиться с ним. Разве нет у России и большинства бывших республик возможности обеспечить себя всем необходимым? Поставить дело так, чтобы народ сам одел, обул и накормил себя, начал производить продукцию для внешнего и внутреннего рынка? Народ устал от причуд никудышних политиков, горе-ученых и нерасторопных хозяйственников.
Петр Васильевич Скиба прошел через партийное и хозяйственное горнило. Он верой и правдой служил партии, системе, Отечеству. Лидер заводской молодежи был избран секретарем Рубцовского городского комитета комсомола. В 1951 году он, с отличием закончив двухгодичную партийную школу, по сути, получает прописку в партийном аппарате, становится его номенклатурной единицей. Его избирают первым секретарем Барнаульского горкома комсомола, а позже секретарем Алтайского крайкома ВЛКСМ по кадрам. С 1954 года Петр Васильевич Скиба - редактор краевой молодежной газеты "Сталинская смена" (ныне "Молодежь Алтая"), позднее - первый директор Барнаульской студии телевидения. В последующие годы он занимал хозяйственные посты: был заместителем директора Барнаульского меланжевого комбината, проректором государственного университета.
За время трудовой деятельности П. В. Скиба удостоен девяти правительственных наград. Многое довелось пережить и увидеть за эти годы. На всех этапах своей деятельности он бескорыстно помогал людям. Простота и искренность в обращении, внимание и справедливость при разрешении житейских, производственных вопросов, принципиальность и требовательность к подчиненным - все это составляло основу его авторитета во вверенных ему трудовых коллективах. Наша встреча с Петром Васильевичем состоялась в его скромной квартире большого жилого дома. Мебель, кухонная утварь, убранство стен были скромны, а на каждом из предметов стояла печать прошлого. Видно, не было особых потребностей да и больших возможностей заниматься собой. Все, что имел - отдал детям, помогал им, мало думал о личном благополучии.
"Теперь, - говорит Петр Васильевич, - нам с супругой уже ничего не надо. Да и интерес ко всему угас. Обидно за многое. Я-то ведь тоже меченый - с клеймом партократа - и нередко ощущаю на себе взгляды презрения. Да, горькой оказалась подкатившая разом старость. Мы с женой, поднятые на "должную высоту" многоэтажной коммунальной, каждый божий день отмеряем по нескольку раз ступеньки лестничных маршей для того, чтобы купить бутылку молока да краюху хлеба, а далее что удастся добыть, ибо дороговизна или отсутствие продуктов в магазине, а чаще всего бесконечные, шумные очереди, не позволяют иметь то, чего так не хватает для нормального человеческого существования. Но из всех бед самая большая - это отчужденная старость, безысходность одиночества, сознание того, что ты уже никому больше не нужен, и все это угнетает больше всего. Это и есть зеркальное отражение вчерашней, да и пока и нынешней действительности, каждый осколок разбитого зеркала до нестерпимой боли бередит душу.
Когда я мысленно возвращаюсь к памяти моего детства и юности, то перед глазами встают картины нелегкого прошлого. Эта беспросветная нищета в условиях нового колхозного строя, частицей которого явилась моя деревня, где первые коммунары стали первыми колхозниками. Единственная коровенка, отданная в хозяйство, окончательно ввергла нас в нужду. А тут еще и надвинувшаяся полоса неурожаев. Только в конце тридцатых годов появилась возможность наедаться вволю. Других потребностей тогда забитая деревня и не испытывала. Но новая волна невзгод - война. И снова беспросветное нищенское существование, жизнь без отца - единственного и главного кормильца. Завод, * куда я пошел работать, был той маленькой надеждой на выход из нужды. Я делился своей пайкой с. сестренкой и матерью. Уже тогда я познал жизнь со всеми строгостями се суровых законов. За жизнь надо
- было бороться. Печать тех лет я носил всю свою жизнь. Мой первый трудовой университет - завод "Алтайсельмаш". Он научил меня ценить время и труд, дружбу, а главное, веру в завтрашний день. Стыдно признаться, но я потерял сегодня то ценное, что носил в своей душе, своем сознании полвека. Я оказался в числе миллионов обманутых в своих искренних чувствах и убеждениях, в числе брошенных и обреченных на суд человеческой совести: за принадлежность к партии, ведущей в никуда, где процветала, в угоду своих собственных жизненных благ и потребностей, определенная элита высокопоставленных чиновников... Бог им судья! Как сказано в "Новом Завете", Господь "воздаст каждому по делам его".
Завод набирает силу
За годы войны резко сократилось производство сельскохозяйственной техники и, практически, колхозы и совхозы страны оказались обезоруженными. Правительство принимало меры к тому, чтобы ускорить восстановительные работы на разрушенных войной предприятиях и форсировать строительство новых. Уже в 1950 году тракторных плугов и культиваторов производилось в три-четыре раза больше, чем в довоенном 1940 году. Одновременно с ростом производства шло обновление их номенклатуры. Еще в декабре 1946 года Совмин СССР принял постановление "О расширении посевных площадей и повышении урожайности зерновых культур", особенно яровой пшеницы в восточных районах страны, а в феврале 1947 года на пленуме ЦК партии было принято постановление "О мерах подъема сельского хозяйства в послевоенный период". Эти решения предусматривали ряд мер, направленных на рост производства сельхозтехники. Исходя из необходимости усиления работ по созданию новой техники, в 1947 году начали работать специальные конструкторские бюро (СКБ) при наиболее крупных и перспективных заводах. Так, создано головное СКБ при заводе Октябрьской революции, специализированное на проектировании тракторных навесных плугов общего назначения, прицепных и навесных тракторных плугов специального назначения (плантажных, болотных, садовых и др.), а также машин для работы в виноградниках. СКБ при "Алтайсельмаше" специализируется на проектировании тракторных прицепных плугов общего назначения, ярусных плугов и рыхлителей для целинных земель. Этот период характеризовался тем, что в конструкцию плугов вводятся дополнительные узлы (предплужник и приспособления для углубления пахотного слоя), положено начало унификации узлов и деталей плуга, разрабатываются стандарты на отвалы, корпуса, дисковые ножи и другие детали тракторных плугов.
"Целина явилась серьезным испытанием для нас - конструкторов-разработчиков", - пишет на страницах юбилейного номера "Алтайской правды", посвященного 25-летию завода, заместитель главного конструктора Юрий Лаптев... Ведь около половины всех полей страны вспахивается плугами "Алтайсельмаша". Особенно широко они используются на тяжелых землях Сибири и Северного Казахстана.
В 1953 году конструкторскому бюро завода было дано задание срочно создать плуг усиленной конструкции. Такой плуг П-5-35Ц был создан, а в следующем году он был поставлен на производство. Однако в первую целинную весну много оставалось на вооружении механизаторов плугов обычной конструкции. Они-то, прежде всего, не выдерживали схватки с целиной. Да и новые изделия, к сожалению, на отдельных участках работали на грани поломки. Специалисты завода совместно с разработчиками продолжали работу над упрочением отдельных элементов и узлов плуга. В результате поиска путей создания устойчивого плуга была создана его модификации, которая отличалась в работе надежностью и стойкостью. Таким плугом стал тот же пятикорпусный П-5-35Ц, с дополнительным индексом "У", что означало: целинный усиленный. Прежде всего усилили раму: вместо швеллеров стали применять двухтавровую балку, увеличили диаметр осей колес и ввели дополнительно их термообработку. Прочнее стали и прицепные устройства. Стойки предплужника с треугольным сечением уступили место более прочным. В целях улучшения оборота пласта, искусственно, за счет добавления пера, увеличили длину отвала. Словом, конструкция плуга претерпела существенные изменения, что дало положительный результат: новые машины хорошо зарекомендовали себя на целинных землях. В проводимой работе по созданию прочного плуга приняли участие наиболее подготовленные опытные специалисты-технологи и конструкторы: Э. Редекоп, Смолин, С. Яковенко, Никитенко и М. Шапиро. Работа проводилась в условиях действующего производства, что налагало определенные трудности, но, тем не менее, она была выполнена в сжатые сроки.
Очень остро стоял вопрос об износостойкости рабочих органов плуга в условиях распашки целинной дернины. Это она учинила настоящий экзамен плугарям, который они успешно сдали.
На начальный период освоения целинных земель пришелся еще один весьма важный эксперимент, давший стране колоссальный экономический и социальный эффект - внедрение гидронавесной системы, позволяющей упразднить прицепщика. Только в Алтайском крае за счет внедрения навески было высвобождено свыше 30 тысяч прицепщиков. Таким образом, осуществлен переход от прицепных к навесным орудиям, что позволило к исходу пятидесятых годов поднять уровень механизации пахотных работ до 100 процентов. "Особенность навесных и полунавесных плугов состоит в том, -рассказывал на страницах заводской многотиражки главный конструктор заводского СКВ Б. А. Тетерин, - что они менее металлоемки, значит они проще в конструкции и изготовлении, а следовательно, и дешевле, экономичнее. И главная их особенность состоит в том, что они сберегают большое количество общественного труда в процессе эксплуатации, так как управление машиной осуществляется самим трактористом без участия прицепщика". Так, усилиями СКВ разработан облегченный вариант навесного плуга П-5-35С. Он позволил экономить на каждом изделии по 150 килограммов металла. К трактору ДТ-54 разработан навесной грядоделатель для механизированной поделки гряд в зоне избыточного увлажнения. Спроектированный навесной грядоделатель способен заменить работу двух аналогичных прицепных. При весе, незначительно превышающем вес одного прицепного, навесной грядоделатель более производителен, он позволяет высвободить трех рабочих из четырех, обслуживающих прицепные грядоделатели. Был найден ряд технических решений по изменению конструкции колес прицепных плугов для увеличения сроков их службы, включая использование подшипников качения с различными видами уплотнений, с жидкостной и консистентной смазками, что дало значительный экономический эффект за счет увеличения срока службы, эксплуатационной надежности колес, а следовательно и всего плуга. Уже на первом этапе работ стало ясно, что замена прицепных орудий на навесные позволяет на 25-30 процентов снизить их вес. Реально ощутимые результаты стимулируют интерес к работе специалистов, где сложился творческий коллектив в составе Калашникова, Крюкова, Петрова, Запрягаева, Киселева, чертежницы Фрибус, копировщиц Соловой, Ломакиной.
Конец 1953 года стал началом ускоренного роста производства сельхозмашин в стране. Так, ежегодный выпуск плугов в стране увеличился с 95 тысяч в 1951-1953 годах до 100-120 тысяч в 1955-1957 годах, культиваторов соответственно с 95 до 150-200 тысяч, комбайнов с 20 до 100 тысяч. По сравнению с 1937 годом, когда выпуск сельхозмашин был наивысшим в стране за весь предвоенный период, в 1957 году сельское хозяйство получило в три раза больше комбайнов, в полтора раза тракторных плугов и сеялок, в три раза больше культиваторов. Общее количество предприятий, производящих сельхозтехнику, увеличилось в три раза по сравнению с 1940 годом, а объем производства сельхозтехники возрос в четырнадцать раз. Завод "Алтайсельмаш" уже в 1954 году выпустил плугов больше, чем за все предыдущее пятилетие (1946-1950). К этому году были построены основные и вспомогательные цехи, что значилось в злополучном рапорте "вождю народов", законченными еще в 1948 году. Установлено новое оборудование, изготовлена дополнительная оснастка, значительно пополнились ряды квалифицированных рабочих и специалистов. Страницы многотиражки, пролеты цехов пестрели разноцветными обращениями и призывами к трудовым коллективам выполнить задания по производству техники и запасных частей к ней для целинников. Наряду с традиционными клятвенными лозунгами "выполним" и "претворим", были и такие:
Этим землям нет цены. Больше год от года, Брать должны мы с целины Хлеба для народа.
Или: "Алтайсельмашевцы! Помните, что дело чести нашего коллектива - дать в октябре 4150 плугов для подъема целинных и залежных земель". На целинную вахту вставали коллективы всех цехов и подразделений. Заводская многотиражка, боевые листки и стенные газеты, а также официальные сводки службы диспетчера, постоянно информировали коллектив завода, его руководство о трудовом участии заводчан в создании новой техники для целинников, о выполнении их заказов. Напряженно работали литейщики, инструментальщики, прессовщики и сборщики...
Так, комсомолец Смирнов выполнял по две нормы в смену, две-три нормы - рахтовщик Дергилев. Не отстают от них и прессовщики Лункин, Абезбаев, Косых, сварщик Пунихин. Сталевары участка мастера Плюгаева шли впереди графика. Хорошо работали сталевар Бахирев и »его подручный Сорокин, вагранщик Кравцов и заливщик Воробьев. Комсомольцы - литейщики изготовили 100 гаечных и 10 шайбовых ключей. Комсомольцы прессового цеха отштамповали партию таких же ключей для подшефных коллективов целинников, изготовили стенды для производства торфоперегнойных горшочков, скомплектовали библиотечку. Успешно трудились над заказами целинников комсомольцы инструментального цеха Колотилин и Вольных. Слаженная работа коллективов цехов позволяла оперативно решать вопросы как по изготовлению, так и отгрузке техники в целинные районы. Только за два первых месяца 1954 года завод поставил Алтаю и Казахстану 1840 тракторных плугов. На месяц раньше получили плуги Чкаловская и Курганская, Челябинская и Омская, Новосибирская и Тюменская области. За хорошие показатели в работе дирекция и общественные организации завода выдвинули кандидатами на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку слесарей инструментального цеха Аниканова К. И. и Семенцова А. С, электросварщика механосборочного цеха Бондарева М. П., прессовщицу заготовительного цеха Шульга П. А., мастеров литейного цеха Терещенко И. Г., Долгих В. Н., прессовщика механического цеха Шуваткина В. К. Кроме того, в порядке поощрения, на ВСХВ в Москве побывали 17 передовиков - рабочих завода. В их числе: Рощупкин, Бокаев, Бабушкин, Сурков, Юсова, Зорина, Румянцев, Климич, Тютюнников. Кандидаты и посланцы определены, а вахта продолжалась. В эти самые дни, когда заводская многотиражка опубликовала списки участников ВСХВ, формовщики литейного цеха Кисилев и Юрченко перекрыли рекорд своих же коллег - они 14 июля 1954 года заформовали 144 остова, а это значит, что сменное задание перекрыто вдвое. По две и более нормы выполняла в эти дни Раиса Кириленко из отвало-лемешного цеха. При норме в смену 160 осей рихтовщик кузнечно-прессового цеха Шишкин успевал отрихтовать 400 штук. По итогам 1954 года завод награжден дипломом второй степени участника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки за успехи в социалистическом сельском хозяйстве. Малой золотой медалью награждены: сборщики механосборочного цеха Алексей Петрович Артемов и Алексей Жаров, токарь инструментального цеха Владимир Васильевич Колотилин. Артемов и Жаров получили в качестве ценного подарка по радиоприемнику, а Колотилин - мотоцикл. Большой серебряной медалью награждены столяр ремонтно-строительного цеха Федор Дмитриевич Крицкий, заточник отвало-лемешного цеха Иван Павлович Корчинский, сверловщица кузнечно-прессового цеха Нина Ивановна Быкова. Ей в качестве ценного подарка вручили швейную машину, а мужчинам часы. Вагранщик литейного цеха Петр Иванович Кравцов награжден малой серебряной медалью и премирован велосипедом.
Год 1955
В 1955 году финишировала вторая послевоенная пятилетка. Прошло первое мирное десятилетие, а память миллионов хранила картины ужасов и страданий, разрухи и голода. Еще не остыли угли минувших пожарищ, а в мире уже набирал силу леденящий ветер холодной войны. Мир раскололся пополам, на два противостоящих лагеря, во главе которых, с одной стороны, Соединенные Штаты, обладающие мощным арсеналом атомного и водородного оружия, огромным экономическим потенциалом с хорошо развитой промышленностью и высоким жизненным уровнем населения. По другую сторону - Советский Союз, с его колоссальными материальными и людскими потерями, натужно пытающийся восстановить народное хозяйство, укрепить оборонную мощь, включая производство ядерного оружия, накормить и одеть людей. К тому же он взял на себя непомерный груз - экономической, политической и социальной помощи странам социализма, развивающимся странам мира, в надежде на их поддержку в случае очередной мировой войны, которую уже в то время, в устрашение врагов, было принято называть последней.
Встревоженный мир искал средства и способы обуздания агрессора, "поджигателей войны". В январе 1955 года Бюро Всемирного Совета Мира приняло обращение против подготовки атомной войны. Этот документ пришел и на нашу землю. Рубцовчане ставили подписи под документом в надежде, что зта мера станет прочным щитом, преграждающим путь к новой войне. Поставили свои подписи под обращением и рабочие завода "Алтайсельмаш". На собраниях-летучках они брали обязательства ответить на обращение не только подписью, но и хорошей работой. Многотиражка тут же опубликовала имена тех, кто свои заявления подтверждал делом.
Среди них были сверловщик Воронин, прессовщик Пьянов. Они перекрывали свои сменные задания в первый же день в пять раз. Высоких производственных показателей добились: прессовщик заготовительного цеха Шульгин, модельщик литейного цеха Вахмин, сверловщица механического цеха Надя Босых и токарь Михаил Старков. Перевыполняя ежедневные задания, они в текущем году работали уже в счет 1957 года! Сверловщице Босых по итогам 1955 года было присвоено звание лучшего рабочего своей профессии. Ее имя занесено в заводскую Книгу почета. Лучшей рабочей своей профессии стала Татьяна Лемешко из заготовительного цеха. По две нормы в смену выполняли передовики отвало-лемешного цеха: прессовщик Затонская, термист Истомина, заточник Корчинский, сверловщица Торбина, обрубщица Шорохова. За троих работал заточник кузнечно-прессового цеха Егор Иванович Овчаров. Участок мастера Таранич стал лучшим в метизном пролете: здесь тон задавали комсомольцы - накатчица Ершова, волочильщик Петровский, прессовщик Алмаев. Они выполняли по две нормы в смену. Хорошо работали и гайкорезчица Чепрасова, сверловщица Свинарчук. Смена мастера Ивана Терещенко несла трудовую вахту в честь выборов в Советы. Она систематически перевыполняла производственные задания, используя при этом передовой опыт сталеварения, добивалась увеличения выпуска годной стали. Коллектив плавильного отделения в среднем выдавал в сутки до 57 тонн стали. Смена в составе сталевара Михаила Турубарова, вагранщика Григория Гора, заливщиков Николая Корунного и Анатолия Соколова установила цеховый рекорд - выплавила за смену 28,8 тонны годной стали.
Хроника тех дней доносит до нас сведения о многогранной жизни заводского коллектива, что вместе взятое и составляет суть его трудовых будней, где не только выполняются производственные задания на рабочих местах, но и проводится большая политическая, организаторская, культурно-массовая и спортивная работа. Важным событием 1955 года была выборная компания. Коллектив завода поддержал выдвинутую К. И. Аникановым кандидатуру А. Г. Терещенко -сталевара литейного цеха, в депутаты Верховного Совета РСФСР. Алексей Григорьевич Терещенко уже являлся депутатом республики, теперь его выдвинули на второй срок. И он был избран. Двадцать лучших рабочих и специалистов завода "Алтайсельмаш" были избраны в городской Совет. Среди них: Д. С. Здор - конструктор ОГТ, Е. И. Ермакова - электросварщица механосборочного цеха, В. П. Тютюнников - мастер инструментального цеха, В. В. Зубова - прессовщица КПЦ, 3. Л. Савинкина - экономист инструментального цеха и др. В числе избранных в состав городского Совета - директор завода Г. П. Хилько, председатель заводского профсоюза А. Д. Масягин, главный инженер А. М. Сарайков. В сентябре 1955 года завод посетил известный полярный летчик Герой Советского Союза М. Водопьянов. Комсомольцы завода приняли участие в посадке кукурузы на землях подшефного колхоза. Заводская команда стрелков в составе Харитонова, Егорова, Сафронова, Троцкого и Кириллова на краевых соревнованиях по стрельбе заняли второе место. Они выбили 423 очка из 500 возможных. Особенно отличился в индивидуальном первенстве Харитонов, выбивший 90 очков из 100 возможных.
Несколько слов о тех, кто успешно совмещал работу с учебой. Так, гайкорезчица кузнечно-прессового цеха В. Чепрасова и наждачница литейного цеха Л. Сторожевых окончили в этом году четвертый класс школы рабочей молодежи и решили продолжить учебу дальше. Окончили седьмой класс работники завода Долгих, Орлов, Дмитриев. Слесарь В. Валихов окончил девять классов, осенью пошел в десятый и затем поступил в институт. Справедливости ради надо отметить, что приток учащихся в школу рабочей молодежи, вечерние техникум и институт возрос, а это очень хороший симптом: личная тяга к знаниям и производственная необходимость обусловливают это отрадное явление. Забегая вперед, скажем, что число участвующих в рационализации и количество внедренных в производство новшеств за 1955 год и пятилетку значительно росло в сравнении с предшествующими годами. Так, за пятилетку от внедрения рацпредложений завод получил экономический эффект 11,2 миллиона рублей. В текущем году без отрыва от производства получили среднетехническое образование: Щиглиц, Всйс, Фараго, Кожевников, Шуба и др. А товарищи Балакирев, Рябинская, Тютюнников, Честикин защитили свои работы на "отлично". Среди получивших в этом году диплом были заводские специалисты: Левит, Носкова, Гостилова, Иванова, Чучкова, Парфенов, Давыдов и другие.
Руфина Глушкова пришла на завод в 1951 году после окончания ремесленного училища. Работала по специальности, полученной в училище - токарем, позднее окончила вечерний машиностроительный техникум, в 1955 году была переведена в отдел главного 'конструктора. Она в составе творческого коллектива принимала непосредственное участие в создании пятикор-пусных плугов общего назначения "Труженик" и "Труженик-V" и модернизации культиватора-плоскореза КПП-2,2. Руфина Михайловна Глушкова обслуживала серийное производство плугов семейства "Пахарь". Спустя годы она стала одним из лучших конструкторов бюро серийных плугов.
18 декабря 1955 года состоялась заводская отчетно-выборная профсоюзная конференция, на которой были избраны делегаты на XI съезд профсоюзов рабочих машиностроения страны. Столь высокого доверия удостоились сталевар Н. Н. Воробьев и заместитель председателя завкома профсоюза Н. И. Давыдов. Закончим перечень заводской хроники тем, что рабочий-поэт Юрий Шадрин написал два стихотворения, посвященных актуальным проблемам года: "Мир будет сохранен" - ответ на обращение Бюро Всемирного Совета Мира, и стихотворение "Выпускнику", что созвучно с фактом значительного пополнения завода собственными специалистами. Но важнейшим событием года в жизни' • завода надо признать окончание пусконаладочных работ и приемки первой автоматической линии по производству лемехов. Она рассчитана на производство 3600 лемехов в день. В ее освоении и монтаже приняли участие электрики и монтажники, слесари, наладчики, технологи: В. В. Ермаков, И. Е. Фокин, В. И. Чернышев, Н. П. Зубов, В. В. Протопопов, Л. И. Шапиро; мастера Ю. Д. Фараго, А. Г. Зимин. Уже в ходе монтажа специалистами был внесен ряд ценных предложений и замечаний, направленных на улучшение работы. Линия значительно облегчила и улучшила условия труда, культуру производства. Ее продукция обладала высоким качеством и отличным товарным видом. Произошло это событие на стыке двух пятилеток. Автоматическая линия ознаменовала собой крупное техническое достижение заводчан на финише уходящей пятилетки и на старте новой, которой суждено было зафиксировать начало рождения принципиально нового завода. Она своим появлением отмежевала, окончательно отсекла тягостное прошлое и открыла дорогу к созданию современного отечественного, хорошо оснащенного предприятия сельхозмашиностроения, которому суждено было сыграть немаловажную роль не только в подъеме и освоении целинных земель, но и в защите от пагубных последствий рожденных эйфорией сиюминутных побед над природой. Она, природа, не прощала варварства по отношению к себе, единоборство с ней всегда кончалось трагедией. Так было во все времена, так, кстати, случилось и на этот раз. А пока можно констатировать, что в результате подготовки и освоения новых земель и в ходе их освоения в 1954-1955 годах завод значительно нарастил свои мощности. Так, производство валовой продукции в 19-55 году по сравнению с 1950-м увеличилось в 2,2 раза. По темпам роста объемов производства не может сравниться ни одна из последующих пятилеток за всю историю существования этого завода. Она заложила прочный фундамент для дальнейшего развития предприятия.
Успешному развитию завода в пятой пятилетке способствовало то, что во главе коллектива стояли опытные хозяйственные руководители. Директор завода В. Я. Гацуляк работал в этой должности с 1946 года. Прекрасно знал завод, его людей, возможности, а потому легко ориентировался в выборе и принятии любых решений. Как вспоминают ветераны, он был строг, но справедлив. Он много читал, часто выступал с лекциями в цеховых коллективах, был активным общественником. Любил порядок, дисциплину, был очень внимателен к запросам людей. В июле 1953 года его сменил Г. П. Хилько, прибывший на завод с большим багажом хозяйственной и партийной работы. По образованию инженер-механик. Главным инженером завода на протяжении всей пятилетки (1951-1955) был А. М. Сарайков. Инженер-механик, окончил Ленинградский военно-механический институт в 1940 году. Детство провел в детских домах. В 1931 году поступил в ФЗУ при Ярославском автозаводе, затем работал на заводе слесарем и готовился к поступлению в институт. По окончании института - конструктор, начальник конструкторского бюро, заместитель начальника цеха комбайнового завода, заместитель главного технолога, заместитель главного инженера "Сибсельмаша", а с 1950 года - главный инженер "Алтайсельмаша". Опыт и знание дела позволяли этим руководителям чувствовать себя уверенно при разрешении любой производственной ситуации.
Были и недостатки, и промахи в работе коллектива, где вина напрямую ложилась на первых лиц управления. Традиционные неурядицы со снабжением, транспортом, низкими темпами как промышленного, так и жилищного строительства, захламленность цехов и территории, отсутствие бытовок, недостаток посадочных мест в столовых и т. д. Все это сказывалось на производстве, на отношении людей к работе. На партийных, профсоюзных собраниях, активах, как правило, в адрес руководителей высказывалось много замечаний. Так, например, на отчетно-выборном заводском партсобрании в ноябре 1955 года коммунист Ермаков говорил о плохой работе завода и упрекал директора, его заместителей и помощников, руководство парткома в несерьезном отношении к своим кадрам, недооценке их и невнимании к ним. По нескольку раз, порой необоснованно, сменялись начальники цехов, а то и просто увольнялись с завода. "Директор завода Хилько и секретарь парткома Виниченко, - говорил Ермаков, - не любят критики, а подчас являются ее глушителями". Серьезный упрек в адрес администрации и общественности нередко звучал на заводских и цеховых собраниях по поводу формализма в принятии соцобязательств коллективом завода.
Выступавшие приводили конкретные примеры. Возьмем, например, 1955 год. Еще не было обязательств коллектива, ибо они, как правило, терялись, и надолго, в лабиринтах начальствующих контор, проходя стадию согласований, а уже принимаются "горящие" по случаю какого-то дня события. Конкретно: 1 февраля 1955 года многотиражка публикует обязательства коллектива завода, принятые ко дню выборов в местные Советы. Состоят они из семи пунктов. Кратки, воздушны и хоть тут же пиши - сделано. И только 8 марта, на исходе первого квартала, публикуется текст обязательств, принятых тем же коллективом на 1955 год. В них 23 пункта. Спустя еще месяц - 5 апреля "Алтайский машиностроитель" публикует предмайские обязательства. Небольшой перерыв на летние каникулы, и 9 августа газета публикует очередные обязательства в честь XX съезда КПСС, спустя еще два месяца - 4 октября (кажется, последние) - обязательства в честь Октябрьской революции. Итак, пять обязательств из 65 пунктов. Кстати, эта болезнь потом прогрессировала. В пору развитого социализма дело с обязательствами, как увидим, будет поставлено на более широкую ногу. Был ли толк от подобного формализма? Но так было угодно идеологам от партии. Исполнитель - один из ее приводных ремней -профсоюз.
Целинная же эпопея с массовым участием огромного числа молодежи с ее высокой мобильностью внесла свежую струю в деятельность комсомола, автоматически понудила его искать новые, массовые формы работы с молодежью. И надо сказать, что в большинстве мест и случаев это комсомолу удавалось. Многое зависело от лидеров, вожаков комсомола. "Алтайсельмашу" в то время повезло: у руля стоял молодой, энергичный, образованный человек - Георгий Шехет.
Он был незаурядным организатором. Для начала наладил деловые связи с Домом культуры, стадионом, советом общежития. Он разумно использовал партийную и административную власть для решения наиболее сложных проблем работы с молодежью. Особое внимание уделял совету молодых специалистов. Здесь нередко проводились вечера, встречи молодежи с представителями науки, искусства, поэтами и писателями. Были и деловые встречи на предмет роли специалистов в развитии научно-технического прогресса, участии в рационализации, изобретательстве. Шла речь и о художественной самодеятельности и спорте, благоустройстве и озеленении. Проводились различные конкурсы, смотры, турниры и соревнования на первенство личное и командное. Особенно интересная и содержательная велась работа в период подготовки к заводскому, зональному, городскому и краевому фестивалям молодежи. Они были отзвуками Всемирных фестивалей молодежи. Их программы предусматривали массовое участие в концертах, конкурсах, спортивных состязаниях. Не менее интересным был сам процесс подготовки к фестивалям. Значительно оживилась работа первичных организаций цехов и отделов, были задействованы красные уголки, средства стенной и заводской печати, технической и массовой библиотек.
Все это было весьма важным и нужным делом, позволяющим оторвать молодежь от традиционных "горячих точек", которыми "со времен Петра и Павла" славились такие заведения, как сакля Скубачихи, то бишь - пивная, или хижина Дырконоса, где зелье было покрепче. Но особой "славой" пользовалась в южной части города столовая № 4, поначалу прозванная "гроходавкой" по фамилии ее руководителя. Она была единственной, где можно и выпить, и поесть. Здесь царили вечная теснота, духота и антисанитария. Работники столовой, пользуясь тем, что посетители нередко теряли контроль над собой, обсчитывали, обвешивали их, о чем не раз писали заводская и городская газеты. И сколько перебывало там комиссий, а столовая все больше обрастала худой славой. Одни пили, другие крали, третьи делали вид, что ничего не происходит, и на этом "грели руки". До сих пор стоит этот приземистый подслеповатый саманный барак, пропитанный до основания запахами сивухи, прокисших щей и пива, портянок и замасленных фуфаек, напичканный сквернословием и истошными воплями очумевших от возлияния посетителей. Стоит он теперь на отшибе как памятник трудного и мерзкого прошлого. И казалось бы, пора всему этому уйти в небытие, откуда не возвращаются. Но увы! Так круто изменилась жизнь, провозгласившая равнение на цивилизованный Запад, а привычки минувшего живучи: нет-нет да и воскрешаются из прошлого скубачихи, дырконосы, гроходавки и люди продолжают тянуться к ним. Каких только мер не испробовали в стране по борьбе с. пьянкой, и все они оказались не действенными. Топором решили вырубить пьянку с корнем. Правда, вырубили виноградники, разрушили до основания предприятия по производству винно-водочных изделий, а вот само явление - пьянку - так и не смогли одолеть. Словом, нарубили дров много, а ныне и топор, которым замахивались, не сыщешь. Родной город и его обитатели продолжают российские традиции - потягивают пиво из огромных бочек - суть бензовозов, но только желтого цвета. Они, как правило, занимают перекрестки наиболее оживленных переулков и пересечения последних с главной улицей города - проспектом В. И. Ленина. Не успеет утреннее солнце оторваться от горизонта, как скубачиха на колесах уже стоит в полной готовности принять посетителя. А он всегда готов. И все возвращается на круги своя.